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ALPASO

RUIZ QUINTANO

«BIZKAIA»

1 provincianismo es
el viejo ismo de la
nueva vanguardia.
Zapatero, por ejem-
plo, que acaba de comprar
tiempo en el poder a cambio
de que los vascos rotulen sus
pueblos en su idioma de silex.

-¢Usted conoce Vizcaya,
Ruano? -pregunta Baroja tra-
tando de concretar el pueblo
de uno que hablan.

-Claro, don Pio.

-Pues en seguida caerd us-
ted en cudl es el pueblo a que
me refiero: tiene una plaza
con una fuente en medio, jcae
usted ya?

-No, don Pio.

-iPues, hombre, un pueblo
que tiene una plaza con una
fuente en medio...!

El precio del poder de Za-
patero pasa por llamar «Ara-
ba» a Alava, «Guipuzkoa»
a Guipuzcoa y «Bizkaia» a
Vizcaya. ¢Tiene esto que ver
con el ignacismo de Azpeitia
o con el enciclopedismo de
Azcoitia?

-El gallego que no habla en
gallego es antigallego -postu-
la el silogismo de ese Joan Joel
del galleguismo que es Novo-
neyra.

El acuerdo de Zapatero con
los jefes tribales del Norte o
Septentrién para decir «Bi-
zkaia» donde era «Vizcaya»
es la culminacion de aquellas
resoluciones académicas alre-
dedor de la mesa verde en que
D’Ors y Pemdn, que es quien
lo cuenta, sugerian el comen-
tario puramente estético de la
palabra, que enviaban, como
una pelota, al otro extremo
de la mesa, donde Manuel
Machado lo recogia con pa-
ladeo. A lo ancho de la mesa,
se cruzaba el didlogo estricta-
mente filolégico de Casares y
Gonzalez Palencia. Riber sos-
tenia los fueros etimolégicos
del latin, Amezua citaba a los
clasicos, Cotarelo intervenia
en los asuntos cientificos...

-Cuando la discusién re-
cae en algin matiz regional,
estan alli Cotarelo para hablar
de Galicia, D’Ors por Catalufia,
el Padre Fullana por Valencia,
Alvarez Quintero y Machado
por Andalucia... Los vascos
(Urquijo, Azcue) suelen fal-
tar: se quedan en sus monta-
fias, defendiendo su idioma
de silex... Y para una vez que
Zapatero los hace bajar, no
parece caro el precio de decir
«Bizkaia» por «Vizcaya».

a buena literatura, y esta no-
vela pertenece a ella, coinci-
de siempre con un «hueco de
sentido». Por desgracia, los
lectores actuales estamos de-
masiado apegados a lo con-
vencional, o incluso a aquello
que resulta ser como espera-
bas antes de leerlo. Resulta
por esto una suerte que toda-
via haya editores y autores
que apuesten por algo distin-
to. Que arriesguen. Sin esos
riesgos laliteratura habria de-
jado de existir.

Lo mejor que puede decir-
se de Mi amor desgraciado,
de Lola Lépez Mondéjar -au-
tora también de las novelas
Una casa en La Habana, Yo
naci con la bossa nova, y del
ensayo Psicoandlisis y creati-
vidad, entre otros titulos- es
que su lectura va indagando
en lo que antes llamé «hueco
de sentido», que, a mi juicio,
no es otro que la aventura de
conocimiento que una mujer
emprende sobre si misma,
sobre si es posible una vida
que le permita algo tan sen-
cillo y revolucionario como
no ser para otro. Las dos
protagonistas de esta novela,
que, contra toda apariencia,
tienen muchos paralelismos,
han vivido dos formas de
matrimonio y de maternidad
diferentes, pero tienen en co-
mun esa que solemos llamar
condicién excelsa del amor: la
entrega, la renuncia, cuando
no la sumision, a la pareja, a
los hijos. ¢Es esa condicién
deseable?, ¢no implica una
forma de muerte?

Estructura dual
Lola Lopez Mondéjar ha te-
nido el acierto de que tales
preguntas terminen siendo
del lector cuando cierra la
novela, y, sobre todo, que su
tesis, que la tiene, no aparez-
ca como un discurso consabi-
do, esos que tan facilmente se
deducen de las teorias, o los
manifiestos, o las proclamas.
No. Precisamente porque la
literatura, cuando es buena,
no viene a habitar ningin
discurso, sino, en todo caso,
a horadar las seguridades de
los discursos construidos.
Asi, Lola Lépez Mondéjar
ha concebido una tramaen la
que las dos mujeres que aqui
hablan, ni siquiera saben
muy bien qué es lo que com-
parten. Sutilmente, la novela
varellenando zonas comunes
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a ambas, pero que son traza-
das por el propio acto de la
lectura, ya que la narracién
no las hace explicitas. La es-
tructura de la novela es dual:
los capitulos impares son un
mono-didlogo que mantiene
Helena con la mujer que la
visita en prisién. Helena ha
llevado su amor y dependen-
cia de un hombre al extremo
de no poder soportar a sus
propios hijos.

Ese «amor desgraciado»
es el que da titulo a la obra
y se toma de una frase de la
Medea, de Euripides, segtn
la versién de Séneca. Un
mito antiguo cuyo desenlace
tragico ha tenido episodios
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En el mito de Medea
(arriba, Nuria Espert
dandole vida) se
inspirala ultima
novela de la escritora
murciana Lola Lopez
Mondéjar

reales recientes que pasaron
a los periddicos. Pero Lola
Lépez Mondéjar ha acertado
al no hacer una crénica, ni
concebir su relato como una
historia sobre lo macabro del
hecho. Su opcién artistica la
comparte con Eugéne Dela-
croix, cuyo particular segui-
miento del tema persigue la
novela en su final: dar mayor
importancia a la indagacion
sobre las razones de la locu-
ra de Medea, sobre el sentido
humano de lo que resulta tan
inhumano y monstruoso que
rompe los limites de nuestro
entendimiento.

Busqueda de si misma
Los capitulos pares van reco-
rriendo, de forma paralela, la
vida parisina de la mujer -de
quien no sabemos el nombre-,
que primero serd vecina de
Helena en la rue Lamartine
de Paris, y luego la visitara
en prisién. Esta viviendo tam-
bién un proceso de blisqueda
de si misma, de independen-
cia como mujer, y de desapego
respecto del marido e hija. La
alternancia que la novela urde
entre las existencias de unay
otra, incluso lo bien llevada
que estd la variedad de regis-
tros discursivos (pues Hele-
na habla en estilo directo y la
otra en una narracion perso-
nal) hace que el lector asista
paulatinamente a los hechos,
y los vaya descubriendo, in-
cluso con el formidable efecto
del secreto Gltimo de Helena,
que no voy a revelar, y que
provoca el desmoronamiento
final, en forma de catarsis, de
su interlocutora.

Tal desenlace lleva la no-
vela a una cuestiéon no me-
nor: como es posible tanto
odio. La obra tiene en los es-
pacios de Paris un singular
protagonista. La ciudad del
Sena es mucho mds que un
escenario, sobre todo cuan-
do hay momentos reflexivos
que evitan su vision facil de
postal, o se escribe sobre la
convivencia del glamoury el
desconchado, o la importan-
cia de lo mitico-cultural en
su espacializacién urbana.
Sin duda, una de las vias de
renovacién de la novela esta
siendo la unién entre Histo-
ria y reflexion.

El fraseo de Lola Lépez
Mondéjar es reflexivo, pero
no esta hecho desde fuera.
Tiene de esta manera el lector
la impresion de asistir a una
historia que le importa mu-
cho a quien la ha ideado. Por
este motivo resulta tan buena.
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